Bánh mì ngoại Ngang, gánh bánh mì “rẻ như cho” của cụ bà 86 tuổi

Theo dõi MTĐT trên

Dừng chân tại thành phố Thủ Dầu Một, tỉnh Bình Dương, chúng tôi tìm đến gánh bánh mì hơn 40 năm tuổi của cụ bà Nguyễn Thị Ngang - Người phụ nữ 86 tuổi có dáng người nhỏ bé mà người dân nơi đây vẫn gọi bằng cái tên thân thuộc, ngoại Ngang. Tuy thân hình thấp bé, gầy gò nhưng ngoại Ngang lại sở hữu một sức khỏe “phi thường” bởi khi mọi người còn đang say giấc ngủ, mặt trời chưa ló dạng thì ngoại đã bắt đầu một ngày mới mưu sinh của mình.

Mỗi ngày, ngoại thức dậy vào lúc 2h30 sáng, tất bật chuẩn bị các nguyên liệu đã chuẩn bị sẵn để sắp xếp lên đôi quang gánh đơn sơ rồi mang ra đường bán.

Hơn 40 năm mang trên vai gánh hàng nặng trĩu đi bộ dọc quãng đường dài hơn 3 cây số từ nhà ra điểm bán, ngoại Ngang khiến ai nấy nhìn vào đều phải  nể phục vì nghị lực của ngoại.

Ổ bánh mì của ngoại làm có nhân xíu mại, nhân bì và cá hộp, ai ăn cay thì rưới thêm một lớp ớt đỏ tươi đầy hấp dẫn. Sự hòa quyện giữa độ mềm béo của xíu mại, dai dai của bì, giòn giòn của dưa leo, sần sật của củ cải ngâm và cay nồng của ớt xay tạo nên một hương vị thơm ngon khó cưỡng. Đặc biệt, tất cả các nguyên liệu đều được chính đôi bàn tay tỉ mẩn của ngoại từng bước làm nên.

Một ổ bánh mì đầy nhân như thế được ngoại bán với giá 5 nghìn đồng, và nếu ai đó muốn cho thêm xíu mại hay bì thì ngoại cũng chỉ lấy giá 7 nghìn đồng, một mức giá “khó tưởng” trong thời buổi hiện tại.

Ngoại tâm sự: “Không tiền ngoại cũng bán được à! Có lúc ngoại bán có 3 ngàn, mà 2 ngàn ăn cũng được. Nay bán 5 ngàn mà con lại con nói, con còn 2 ngàn bán con ổ bánh mì, ngoại cũng bán nữa”, rồi: “Có người đến nói con không có tiền, thì bà cũng bảo không tiền thì cứ ăn đi. Có người bảo con quên mang tiền, thì lần sau ghé trả, có 5 ngàn mà gì đâu con!”.

Ngoại xem khách hàng như con cháu của mình, thiếu cũng bán, lỗ cùng bán, ngoại bán là vì người mua chứ không bán vì vài đồng tiền lời của bản thân. Do vậy mà ổ bánh mì 5 ngàn của ngoại trở nên vô cùng giá trị, bởi cái cách mà ngoại bán như đang trao gửi yêu thương đến những người xung quanh.

Với ngoại, bên cạnh việc kiếm tiền trang trải cuộc sống thì bán bánh mì cũng là một cách để ngoại tìm kiếm niềm vui bằng lao động. Tiền lời một ngày chỉ vỏn vẹn vài chục ngàn cũng đủ khiến ngoại hạnh phúc, bởi không chỉ có được thu nhập mà còn có thêm những nụ cười khi khách hàng khen bánh mì ngon. Ngoại vui vẻ nói: “Ngoại nghỉ một ngày thì lấy gì người ta ăn”. Ở tuổi sắp gần đất xa trời, thật khó có thể tìm được một người có tính cách trẻ trung và yêu đời như ngoại Ngang.

Cũng chính vì lẽ đó mà gánh bánh mì của ngoại Ngang được nhiều người dân lao động quý mến và ủng hộ bởi mức giá “rẻ như cho”, và lòng nhân hậu cùng tính cách rộng lượng của ngoại.